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A GÊNESE DA NAÇÃO BRASILEIRA E ALGUNS DE SEUS IMPASSES: 
TENTATIVA DE COMPREENSÃO 

João Carlos Felix de Lima37 
 

RESUMO  

O que se segue é uma tentativa de leitura do novo livro de Francisco Weffort, tomando como 

parâmetro outros textos com o mesmo índice de leitura da formação da nação brasileira, e que 

se circunscrevem na pergunta do que é ser brasileiro, pela via da cultura e da história do 

Brasil, bem como de sua violência constitutiva. 
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ABSTRACT  

What follows is an attempt to read of the new book Francisco Weffort, taking as parameter 

other texts with the same reading level of formation of the Brazilian Nation, and not going 

beyond the question of what is being Brazilian, via the culture and history of Brazil, as well as 

its constitutive violence. 

Key-Words: Brazil; To be Brazilian; Brazilian Culture. 

 

Introdução  

Antes de ir propriamente ao livro que nos propomos analisar, seria bom, antes dimensionar 

como outros livros com temática semelhante captaram os movimentos que Francisco Weffort 

procura retraçar dentro de seu esquema interpretativo. 

O tema da nação brasileira já foi objeto de inúmeros ensaios e textos importantes no 

Brasil, ao longo de toda a sua existência, e principalmente a partir do final do século XIX. 

Como assunto, no entanto, poucas vezes a nação, como índice de compreensão de si mesma, 

teve tanta importância quanto no início do século XX. Segundo uma leitura compreensiva 

desse período, especialmente a partir da Revolução de 30, é que surgem, com grande 

prodigalidade, inúmeras interpretações do Brasil. O filósofo Paulo Eduardo Arantes fala 

mesmo do boom intelectual que sua geração, e a anterior, viveu, na perspectiva de ver o país 

compreendido. Na sua percepção, é flagrante a “ausência de linhas evolutivas mais ou menos 

contínuas a que se costuma dar o nome de formação” (ARANTES, Apud D’INCAO et 

SCARABÔTOLO, 1992, p. 229). Presentificar esse sentido de continuidade é o desafio a que 
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se vêm obrigadas muitas gerações de intelectuais brasileiros, e os termos que usa Arantes dão 

precisamente o sentido de que, embora tentemos identificar a dimensão real desse processo, 

ainda nos falta aquilatar de que modo a linha da História demarcou os modos de ser do 

brasileiro.  

Não é difícil compreender isso à luz da história brasileira contemporânea. Desde os 

pensadores românticos, especialmente da Geração 70, e a partir da criação da USP em 1934 e, 

com ela, inúmeras outras Universidades também gestadas nesse tempo, é que se dá impulso às 

reflexões jungidas nesse todo ainda amorfo da sociologia do brasileiro. Em parte também, 

esse repensamento ganha contornos especiais nesse tempo porque inúmeros intelectuais 

brasileiros, com algum contato com teorias antropológicas recentes, passam a repensar os 

índices da nação brasileira sob outros vieses, não para corroborar teorias que indicavam a 

degenerescência racial do Brasil, mas pelo aproveitamento das culturas aqui implantadas. Tal 

é o caso de um dos principais livros, publicado em 1933, Casa-grande & senzala, de Gilberto 

Freyre, cuja matriz reflexiva se deu em contato com as teorias de Franz Boas, antropólogo 

norte-americano. O livro de Freyre norteou inúmeras outras pesquisas, não mais, como no 

século XIX, lendo a constituição brasileira como raça falhada, provocada pela miscigenação. 

“Foi o estudo da Antropologia sob a orientação do professor Boas que primeiro me revelou o 

negro e o mulato no seu justo valor – separados dos traços de raça os efeitos do ambiente ou 

da experiência cultural”, revela Gilberto Freyre no prefácio à 1ª edição do livro 

(SANTIAGO, 2002, v. 2, p. 127, grifos meus).  

O processo sobre o qual este país foi erigido – suas marcas descontínuas, ainda 

visíveis na sua geografia, suas forças interrompidas, sucessiva e erosivamente – é o motor de 

inúmeras visões que essa formação aventa. Marca de indefinição a que intelectuais brasileiros, 

motivados em entendê-la, se viram obrigados a responder, e, ela mesma, subscrita em todo o 

pensamento social brasileiro. Arantes nos isenta de citar de cabeça os exemplos: 

Que se trata de verdadeira obsessão nacional dá testemunho a insistente 

recorrência do termo nos principais títulos da ensaística de explicação do 

caso brasileiro: Formação do Brasil contemporâneo, Formação política 

do Brasil, Formação econômica do Brasil, Formação do patronato 

político do Brasil etc. – sem contar que a mesma palavra emblemática 

designa igualmente o assunto real dos clássicos que não a trazem 
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enfatizada no título, como Casa-grande e senzala e Raízes do Brasil 

(ARANTES, Apud D’INCAO et SCARABÔTOLO, 1992, p. 229). 

Esta “cifra” exprime uma “experiência intelectual básica”, que é brasileira, como 

encara Arantes, de uma sociedade preocupada em se interpretar e em se conhecer,isto pem 

uma percepção que tenta entender a enigmática do que nos constitui e nos forma enquanto 

nação. Não apenas isto, mas há também, nessa perspectiva compreensiva do caso brasileiro, e 

de todas as nações cuja colonização é recente, como as Américas, uma ainda que virtual 

possibilidade de solucionar os problemas do país, a partir de sua compreensão e 

entendimento. Conscientes e ao mesmo tempo incomodados com esse estado de coisas, 

alguns desses intelectuais acabaram não se contentando somente à vida acadêmica e 

expandiram seu campo de atuação para a vida política, na medida mesma em que a simples 

compreensão desses problemas, paradoxalmente, demonstrava, de algum modo, sua quase 

real incapacidade de mudar o que quer que seja. O caso de Florestan Fernandes é 

paradigmático nesse sentido: da práxis intelectual ele passa à práxis política efetiva, 

elegendo-se deputado constituinte em 1986. 

E, por isso, a geração que cresceu lendo Casa grande & senzala, Raízes do Brasil ou 

Formação do Brasil contemporâneo, acostumou-se a pensar o Brasil sob pontos de vista 

completamente renovados; e aproveitaram esse mesmo aporte no afã de conduzir a discussão 

com os olhos voltados para o país. Foi assim com o grupo da revista literária Clima, ou, sob 

outro prisma, o grupo de poetas concretos, na década de 50, reunidos na também revista 

literária Noigandres. Foi assim ainda com os centros de estudos universitários, como o 

CEBRAP, dentre outros. Tal também com a geração seguinte, que viu rebentarem forças de 

entendimento de questões cruciais. Heloísa Pontes aponta que aqueles homens “forneceram a 

matriz intelectual necessária para um balanço sem complacência do nosso passado, que a 

geração de Antonio Candido tratou de implementar a partir dos anos 40” (PONTES, 1998, p. 

213). Na perspectiva da Teoria Social, foi o “ensaio” um dos modos utilizados tanto por eles, 

quanto pelas gerações seguintes para repensar essas questões; “[esses intelectuais] fizeram da 

crítica a modalidade privilegiada para expressarem a mentalidade universitária da época, 

construíram suas trajetórias profissionais na interseção do jornalismo cultural com a 

universidade, revelaram-se expressões maiores da intelectualidade brasileira” (Idem, p. 214).      

O caso da literatura é bastante coerente e explicativo desse estado de questões. 

Antonio Candido dirá que no Brasil “tudo se banhou de literatura, desde o formalismo 
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jurídico até o humanitário e a expressão familiar dos sentimentos”38, e não seria difícil 

perceber que por essas relações teóricas estarem tão amalgamadas ao literário é que a ideia de 

nação dela decorrente seja, ainda, tão forte e tão presente nos laços históricos que enfaixam o 

país. Por isso, a imbricação com o romantismo brasileiro é, talvez, apenas uma consequência 

disso aqui auscultado39. Imbricação que se resvala contundentemente com o Modernismo 

paulista, de que dá testemunho o livro de Heloísa Pontes. 

Assim, passa pelo literário o aporte dessa mirada interpretativa, cujos caracteres estão 

inscritos na posição de nossos intelectuais, ou seja, em como se deu sua resposta aos dados do 

mundo que os cercava, o horizonte da presença histórica que, por assim dizer, os delimitava. 

Candido dá inúmeros exemplos, desde a colonização até os modernos paulistas, ora 

denunciando sua dupla fidelidade (quando se voltavam ora para o Brasil, ora para Portugal, 

como é o caso dos poetas árcades no século XVIII), ou aquilatada por consciências talvez 

mais críticas, mais reflexivas, como parece ser a Geração70, dentro do romantismo brasileiro, 

que deságua nos Modernismos.  

Acreditamos que é isso que alguns críticos literários – possuídos dessa ideia básica 

indicadora de nossa constituição cultural eminentemente literária, como vimos – pensam, 

quando partem dos problemas literários strictu sensu para reflexões de âmbito mais 

generalizantes acerca da História Brasileira. 

 

Por isso, o novo livro de Francisco Weffort, Espada, cobiça e fé, coloca desde já 

vários problemas que estão na ordem do dia e cujo principal deles seria: por que retornar ao 

tema, já por demais, talvez, batido, da questão de nossas origens? Um livro com temática 

semelhante, envolvendo áreas diferentes da formação do autor – que é cientista político – 
                                                           
38 CANDIDO, Antonio. “Literatura de dois gumes” in: A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: 
Ática, p. 180. Ainda nesse contexto, Candido dirá: “lembro também de um artigo de Plínio Barreto, de 
1937 ou 1938, no qual dizia que na geração anterior todo jovem sonhava entrar na vida intelectual com 
um livro de poesias. Mas depois de 1930 o sonho era publicar um livro de sociologia” in: Revista 

brasileira de ciências sociais, v. 16 n. 47, p. 6. Fica claro que o movimento da chamada Revolução de 1930 
foi definidor de uma nova época no (re)pensamento do Brasil, tempo de onde emerge a maioria dos 
textos que costumamos considerar como partidários dessa vertente interpretativa, de que Gilberto 
Freyre, Sérgio B. de Holanda e Caio Prado Jr. são representativos.   
39 Cf. BROCA, Brito. Românticos, pré-românticos, ultra-românticos. São Paulo: Polis, 1979; RICUPERO, 
Bernardo. O Romantismo e a Ideia de Nação no Brasil (1830-1870). São Paulo: Martins Fontes, 2004; 
MACHADO, Ubiratan. A vida literária no Brasil durante o Romantismo. Rio de Janeiro: Tinta Negra 
Bazar, 2010; SALIBA, Elias Thomé. As utopias românticas. São Paulo: Brasiliense, 1991; CANDIDO, 
Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos 1750-1880. Rio de Janeiro: Ouro sobre 
azul, 2006.  
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como, por exemplo, a história da literatura, ou os estudos etnológicos, talvez não ganhasse o 

mesmo status, hoje, se considerássemos os pormenores que envolvem a criação cultural da 

nação e a incompletude desses mesmos estudos no âmbito mundial. Muito embora tantos 

esforços já se tenham feito no sentido de elucidar os pontos nodais dessas áreas específicas, 

nelas muito ainda há por fazer. Mas será assim na história? Mais: será assim nos estudos de 

política? 

É forçoso dizer que sim, mas isso varia muito com a perspectiva adotada. No entanto, 

sabe-se que nem os estudos de política, nem os estudos de história se ressentem de textos que 

consigam dirimir completamente as dúvidas que ainda cercam a formação do país no âmbito 

de sua mundialização, que seja, na virada do século XV, e dentro do enorme século XVI. No 

entanto, soaria falso dizer que o livro é uma novidade. Melhor seria indicar, para além de 

qualquer caracterização prévia, que o livro chega em um momento auspicioso, mas, ao 

mesmo tempo, temerário. Falando em mundialização, as (salutares) manifestações recentes 

ganharam mundo, expondo as fragilidades, as inconsistências e as incongruências que ainda 

circulam a vida política do país. 

No entanto, alguns desses grupos, talvez, tenham escapado ao seu próprio controle, 

antes apoiados na força da máscara ou no isolamento da falsa identidade na internet. Importa 

entender como esse represamento psicológico, antes depurado em séculos de silêncio, vem 

mostrar, para além de qualquer imagem, a força do país, ainda talvez, entorpecido. Qualquer 

um que tenha, recentemente, pedido algum serviço no “padrão FIFA” sabe disso na pele.  

O contexto em que se insere o livro, ainda, vem mediado pela violência como o 

mercado acachapa as instituições nacionais, o retorno da (nem tão) velha inflação, inúmeras 

tentativas de congelamento de preços; fenômenos que indicam, vez mais, a tentativa de o 

Estado dar as cartas na condução do país. Recentemente, o ex-presidente Fernando Henrique 

Cardoso, ao discursar a respeito dos 25 anos da Constituição, disse que os tempos não devem 

ser encarados com temor, especialmente no Brasil, deveriam, antes, segundo ele, ser 

encarados com olhos de esperança e convicção no futuro da nação. Quiçá. O receio de muitos, 

nesse momento, ancora-se na multitude de vozes que ainda não foram ouvidas e nas muitas 

que ainda se farão ouvir nas ruas, bem como, claro está, na ordem internacional. 

Daí que fica atravessada a pergunta: como entender o retorno ao tema da formação de 

um Estado, como o Brasil, no século XVI. Acredito que a resposta vem bem no bojo disso 

tudo que se discutiu até aqui: além do natural fascínio que o assunto gera, o espaço de hoje é 
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propício para esta redefinição de valores, e o tempo é agora. Pelo menos é essa a sensação de 

alguns homens de pensamento no Brasil. 

Pois bem, segue ainda irrespondida a pergunta de por que mais um livro cujo teor é a 

formação do Brasil. Se o leitor permitir adiantar algo de seu conteúdo, as primeiras 50 

páginas são bastante convencionais. Narram a chegada, o aportamento em terras brasílicas, o 

contato com os indígenas, enfim, o ramerrão do que já estudamos a vida toda na escola. Fica a 

sensação de deja vu.  

Por isso, o leitor deve especial atenção ao papel das epígrafes do livro. Elas mostram 

muito do que está por vir; têm, por assim dizer, um endereçamento certo em seu 

desenvolvimento. Ambas, aliás, se originam de autores do âmbito dos estudos literários, 

Walter Benjamin e William Faulkner. É Benjamin que o diz: “não existe documento de 

cultura que não seja, ao mesmo tempo, um documento de barbárie”. A outra epígrafe, de 

Faulkner, esclarece as linhas de continuidade do livro: “o passado não está morto e enterrado: 

na verdade, ele nem mesmo é passado”. 

Nelas, se indica o itinerário do passado como chancela do presente, como carimbo, ou 

marca, do que concerne ao que se é, e ao que se deseja ser também. De um tempo também 

que insiste em prolongar os braços e tocar os acordes de tempos que parecem findos. No caso 

de Benjamin, fica claro que os documentos de cultura atravessam e trazem, consigo mesmos, 

toda a bagagem da derrota e da barbárie que os caracteriza. O texto, retirado das famosas teses 

sobre a história, a 7ª tese especificamente, indica isso. Esse e outros textos do famoso autor 

alemão foram lidos e trelidos com muito ardor por uma grande parcela das esquerdas no 

mundo, e imagina-se que continue seguindo assim hoje. No caso da outra epígrafe, o que ali 

se expõe tem conteúdo correlato e indica a presença em negativo do passado pela recorrência 

de algo que simplesmente não se foi. 

Eliot dizia, em um de seus belos poemas, que os termos “futuro”, “passado” e 

“presente”, talvez, fizessem parte do mesmo contínuo atual de tempo. Isso nem sempre é lido 

de modo tão lógico, porque talvez mesmo não faça sentido, mas, se alguém ainda considera 

que o passado tenha morrido para sempre, deveria observar as nuances do tempo de uma 

nação como o Brasil, tão nova no calendário da História, que denunciam, uma vez mais, a 

permanência de um tempo apenas considerado como ido. De algum modo, ensejando também 

uma resposta a isso, e afim à sua teoria da história, é que Weffort sintetiza muito bem esse 
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raciocínio: “as mudanças muitas vezes se acrescentam ao passado, raramente o suprimindo” 

(WEFFORT, 2012, p. 19). 

Essas são as duas sugestões do livro, que mereciam algumas poucas palavras, já que o 

projeto de Weffort é exatamente trazer à tona gestos, vontades, nuances, comportamentos 

evocados no passado, no entanto, sentidos ainda hoje no modus vivendi do Homo brasiliensis. 

É esse evento de continuísmo que faz o livro tão interessante frente à bibliografia mais antiga, 

e seu subtítulo é sugestivo, nesse sentido: trata-se de três entes consistentes na formação das 

nações à deriva nesse momento singular da História mundial, que é o período das 

colonizações. Esse momento é marcado por uma ambiguidade de “nascimento”: ao descobrir, 

o europeu desvelava e, ao mesmo tempo, “recusava” a “alteridade humana” ali contida 

(TODOROV, 1993, p. 47). Não foi outro o sentimento do português, para além de qualquer 

caracterização posterior que dos nativos se fizesse; eles deram cabo ao nítido estranhamento 

desse outro, sob o forçoso trabalho escravo e equivalente extermínio das populações 

indígenas. 

Como experiência anterior, e bem próximo do que portugueses e espanhóis conheciam 

como “descobrimento”, segundo Weffort, foi a Reconquista ou retomada da península ibérica 

dos conquistadores árabes, começada no século VIII e terminada seis séculos depois, com a 

“tomada de Granada pelos cristãos”, o que, na data, coincide com a chegada de espanhóis do 

outro lado do atlântico, 1492. Essa é a marca mais evidente de uma reviravolta no tempo, no 

início desses novos tempos. Cabe acrescentar que o projeto mais íntimo, segundo 

historiadores do período, pelo menos no que concerne a Colombo, seria que a trajetória 

desvelada pelas navegações compreendesse, em três anos, o preparo e a conquista da Terra 

Santa. Essas são questões que apenas se adiantam ao andamento do livro como um todo, 

preparam, por assim dizer, o solo do que virá, e demonstram em que medida certa 

mentalidade abrange o complexo termo “colonização”. 

Para chegar, porém, ao eixo cognitivo do ensaio de Weffort, cabe antes indicar como 

se processa seu raciocínio dentro da lógica que, assim parece, se guia com as epígrafes 

destacadas. Na primeira parte do livro, o cientista político delineia as heranças ibéricas, dando 

conta, nesse ponto, da mentalidade dos homens que vinham com as embarcações, mentalidade 

essa que estava cingida pelo “maravilhos[o]”, nas palavras de historiadores como Stephen 

Greenblatt, Todorov e Mary Del Priori, para ficar em três exemplos recentes na bibliografia 

do assunto. No caso português, que nos interessa mais de perto por ora, sua visão vinha 
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demarcada por um “realismo esmagador”, nas palavras de Guilhermo Giucci (GUCCI, 1992, 

p. 19 e 26). O autor ainda apõe outra condicionante que acaba desafiando o senso comum, ou 

seja, o de que a empresa descobridora, por fim, tinha a intenção não de “conhecer”, mas de 

“comprovar” componentes daquela mentalidade apontada acima; daí, também, a força do 

imaginário que conhecia desde as epopeias gregas, os textos de autores italianos, como Dante, 

até as maravilhosas histórias de além-fim de mundo da Idade Média, ainda em perfeito crédito 

naqueles dias, espécies condutoras, por assim dizer, da ótica descobridora. 

Dada a interessante e, por vezes, terrível experiência em terras alheias, os portugueses 

se viram no ímpeto de demonstrar como eram seus achados na Europa, tal que levaram muitos 

índios das tribos tapajós e caetés a Marselha, a Bordeos, a Havre e a Dieppe, algumas das 

Cosmópolis da época: era a demonstração cabal de algo inteiramente novo, por assim dizer, 

quase sobrenatural. É sabido o quanto isso influenciou o pensamento ocidental, em parte, por 

conta da experiência de pensamento de alguns homens da Europa, bem expressa, por 

exemplo, na consciência de Montaigne em contato com os índios na Corte francesa, de tal que 

Alfredo Bosi chega a dizer que houve um movimento de “fratura” nesse mesmo pensamento, 

ao se “defront[ar] com aquele outro ao mesmo tempo estranho e belo, próximo das origens e 

da natureza, inocente ainda, mesmo quando ‘bárbaro’” (BOSI, 2010, p. 14). Qual não seria 

diferente quando outro francês, Claude Lévi-Strauss, chega igualmente a conhecer não um, 

mas várias tribos indígenas, declarando, depois de conhecer já um bocado desse passado que 

se mostrava a ele nu e cru no Brasil: “o que nos mostrais, viagens, é nossa imundície atirada à 

face da humanidade” (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 35). Em ambos, homens da mesma nação 

europeia, o anúncio da mesma consciência fraturada. Em ambos, o passado e o presente 

amalgamados numa síntese triste e pesada, mas bem atual. Que sorte pode tornar paralelos 

movimentos tão díspares na síntese histórica que se atrela aqui à multitude de vozes que 

povoa as duas nações? 

O ensaio de Weffort ganha teor específico, como disse, passada a primeira quarta parte 

das páginas. É quando, por exemplo, ele fala do personalismo reinante nos movimentos de 

Entrada para o país. Tema também bastante ponderado pelas ideias dos “formadores” ou 

“intérpretes” do Brasil (expressão de Fernando Henrique Cardoso adotada por Silviano 

Santiago), como Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre, citados nominalmente neste 

ponto do ensaio, e que se vai refletir longitudinalmente em diversos outros pensadores do 
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Brasil, como Roberto da Matta, no seu notável Carnavais, heróis e malandros, na 

explicitação de uma sociologia do brasileiro e de seus dilemas. 

Acontece que, explica Weffort, dadas a extensão e os perigos que aguardavam os 

viajantes ao interior, uma coisa ficaria muito clara a eles: na posse da terra, de algum modo, o 

conquistador haveria de (ter) de demonstrar formas de hierarquia, que ao mesmo tempo são 

formas de poder, havidos por uma atroz agressividade. Por isso, durante muito tempo, o 

“caudilho”, termo inventado nesse tempo, vai ser a figura da hora. Apoiado pelo poder de 

mando, pela regência da terra, sua relação com os outros será pautada pelo mais puro e acerbo 

personalismo, bem expresso por Da Matta na frase “você sabe com quem está falando?” 

Weffort dá a exata noção disso que falamos, hierarquizando todo o processo historicamente: 

“nascida da conquista, essa estrutura social projetou-se, em primeiro lugar, na aristocracia da 

colônia. Em épocas posteriores vieram alguns dos seus desdobramentos, na aristocracia do 

Império, na ‘guarda nacional’ e no ‘coronelismo’ da Velha república”. São tradições 

caudilhas de que “vem se alimentando o personalismo político característico da política 

brasileira de todos os tempos” (Idem, p. 176-177). Interessante ainda notar que nas Entradas, 

termo compreendido como momento posterior à posse das terras do litoral, muita mão de obra 

indígena fora usada. 

A mentalidade colonial – enfatiza o Autor – perfaz todo o tempo de estabelecimento 

das cidades; primeiro pela costa, depois a marcha para o oeste. Dada a importância do homem, 

daí o personalismo reinante, em oposição às instituições, criou-se, segundo Weffort, uma 

subcultura do “jeitinho”, do arreglo argentino, deplorado pelo filósofo Blaise Pascal como 

“marca de imoralidade”. Um universo hierarquizante, como diria Da Matta, muito diferente 

da cultura originária nos nossos vizinhos do Norte, onde, segundo ele, eles estavam muito 

bem relacionados com as (muitas) leis que (ainda) funcionam, ao contrário dos daqui, que se 

relacionam muito mal com as leis que (pouco) funcionam. Talvez seja daí a eficiência de um 

mecanismo de compensação que o brasileiro inventou, indicador, ele mesmo, das questões 

presentes hoje quando se horizonta o sentido do Brasil ou do brasileiro: “‘aos bem 

relacionados, tudo; aos indivíduos (os que não têm relações), a lei’” (DA MATTA, 1980, p. 

20). Dispositivo que marca mais de uma diferença acentuada entre o caráter de um e de outro 

indivíduo nessas duas sociedades, do Norte e do Sul. Alexis Tocqueville afirmaria em meados 

do século XIX que os colonos norte-americanos não se diferenciavam uns dos outros e não se 

notabilizavam por mecanismos de nobreza, quando aqui reinava uma espécie de diferenciação 
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“moral”, já que fundamentada na hierarquia colonizadora, o que terminava conspurcando 

qualquer iniciativa de estabelecimento de estruturas jurídicas ou legislativas sérias e 

impessoais. 

Ainda sobre os norte-americanos, não se diga, porém, que isso só lhes trouxe 

benefício, já que os puritanos, herdeiros diretos da salvação em Lutero, negavam a alma aos 

negros e aos índios. Seu igualitarismo abalizou-se, sempre, pelos White People. Embora 

tenham adotado o escravismo também, portugueses viam, segundo Weffort, os negros como 

dotados da mesma universalidade cristã que os recebia na fé. Esse radical pensamento 

colonial dos EUA acabou sendo, ao longo do tempo, constituído e gestado como meio de vida 

institucional, com leis positivas de restrição aos lugares na sociedade. (O grande problema das 

cotas, aqui até hoje defendido por muitos e defenestrado por outros tantos, lá foi uma medida 

mais que necessária, dado o sectarismo e a mínima miscigenação, que era lida 

quantitativamente. Seria desnecessário dizer que diferente foi o que ocorreu na América 

portuguesa). 

Para que essas questões sejam pensadas sob diferente viés, lembre-se o clássico texto 

de Antonio Candido sobre Memórias de um sargento de milícias, romance publicado em 

1854. A distinção que faz da personagem e do ambiente criado por Manuel Antônio de 

Almeida tem paralelo imediato com o que tratamos aqui. Candido permite compreender de 

que forma o percurso da sociedade brasileira imprime, na fatura estilística do romance, um 

mundo “sem culpa” imerso em um “universo que parece liberto do peso do erro e do pecado”. 

Por isso, o remorso, como recurso intermediário entre a lei e a liberdade, não existe, pois é 

circunstanciado por uma eficácia de tipo pragmática (isso ainda explicaria complexos 

personagens do imaginário brasileiro, como Pedro Malasartes, corretamente estudado por 

Roberto da Matta). Diferente, portanto, da sociedade norte-americana, crivada por uma 

acomodação muito mais positiva da lei, “apertada” e que se fazia cumprir, segundo Candido, 

e geraria um contrapelo modelado pela “força punitiva do pecado exterior e do sentimento 

interior do pecado” (CANDIDO, 2004, p. 43). Tudo isso, agora, dá a entender com mais 

clareza um autor próximo do tempo de Manuel, nas paragens do norte, Nathanael Hawthorne, 

cujo livro A letra escarlate é contaminado positivamente por esses índices. 

O esquema de Candido reflete muito bem os códigos sociais brasileiros, mas apenas 

no estrito campo, por assim dizer, macro-estrutural. Quando nos defrontamos com 

personalidades que expõem com acuidade sua própria visão de mundo, vemos que o eixo se 
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desloca, e que o quadro pintado pelo autor de Formação precisa de alguma nuance que dê 

conta dos detalhes. 

Um desses autores é Carlos Drummond de Andrade, cujos poemas de sua chamada 

primeira fase servem para mediar esse pequeno, mas emblemático, conflito. Em alguns deles, 

Drummond carrega o eu-lírico de culpa, e se pensarmos que ele foi um dos autores que 

fizeram maiores referências ao catolicismo familiar, então, fica mais fácil entender o que 

acabo de dizer. Note com atenção os versos mordiscados aqui e ali do primeiro livro do poeta, 

Alguma poesia, cheios dessa tensão que a liberdade de poetar e o instante de se deflagrar com 

sua própria consciência mimetizam, denunciando momentos de culpa “atravessada”, ou 

mesmo, sublimações por isso mesmo provocadas. O “Poema de sete faces”, por exemplo, é 

calcado em torno de figuras antitéticas e cristãs. O anjo, que é torto, diz-lhe que seja gauche. 

Os versos finais são uma retomada das palavras ditas na cruz por Cristo e servem para 

indiciar, como no Gólgota, a fraqueza e o alijamento do controle do heroi, fraturado desde a 

primeira estrofe. Tudo isso é contrastado pelos versos finais de embriaguês e um quase 

insucesso, um fracasso anunciado do heroi, emoldurado pela lua e cujo conhaque o bota 

“comovido como o diabo”. Qual brasileiro pode se ver irremediavelmente livre dessa 

torturante constrição? Por outro lado, como não dizer que Candido está certo? Como não 

dizer, com ele, que, em geral, o comportamento do brasileiro replica seu esquema? A 

malandragem, ou o jeitinho, a distorção das práticas legais em favor de algum favorecimento, 

a proteção e o compadrio dos de “nossa casa” não seriam instâncias normativas disso até aqui 

discutido? 

Ainda o signo da violência. Weffort nota que a nação brasileira só nasce, efetivamente, 

com as Bandeiras. Em um mapa publicado em Veneza, datado de 1556, no Atlas delle 

navegazione e Viaggi, de Giovanni Battista Ramusio, todo o interior do país recebe a 

inscrição “terra non descoperta”. Note-se que esse fato, em si mesmo, levou algum tempo até 

que essa constatação fosse dada como importante pelos portugueses, em parte, pelo fato de 

eles não disporem de gente que entrasse na terra, bem como de recursos econômicos, já que a 

mata era densíssima, os perigos, muitos e reais. 

As Bandeiras foram um momento histórico fundamental na experiência brasileira. 

Raymundo Faoro chega a teorizar que o Brasil não existiria não fosse pelos bandeirantes: “o 

contorno territorial do Brasil se tenha, aos olhos da metrópole, como a luta pelo 

aniquilamento do Tratado de Tordesilhas. Mantido o estatuto, negociado com ignorância 
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geográfica pelas duas Coroas ibéricas, únicas herdeiras de Adão, o Brasil seria inviável” 

(FAORO, 2001, p. 182-183). 

 

Agora que percorremos a longa trajetória do descobrimento à luz do que propunha 

Francisco Weffort, algumas conclusões se fazem necessárias a fim de terminarmos o périplo. 

A primeira pergunta que nos assoma é: o que tudo isso tem a ver conosco? Ou seja, quais as 

consequências mais imediatas dessa longa e imperativa história brasileira? Weffort tece 

algumas considerações de índole meta-historiográfica, que são bastante pertinentes, creio, 

dentro de algum parâmetro razoável de inteligibilidade. 

Em primeiro lugar, os brasileiros são responsáveis pela sua história e pela forma como 

têm conduzido, hoje, sua vida coletiva. Isso parece um primado razoável, mas não 

é,historicamente falando, evidente. Vige agora uma indefinição que atinge a todos, embora o 

brasileiro se pretenda, sempre, dar opinião, que é um direito seu, sobre tudo e todos, inclusive 

de si mesmo. O outro lado do Atlântico permaneceu nesse limbo por muito tempo, mas aqui, 

como disse Arantes, essa formulação permanece nossa maior distinção. 

Quando indicamos que o esquema de Weffort apresenta alguma pertinência, quando 

lida pela ótica do brasileiro hoje, cabe ainda alguma consideração quanto aos processos de 

aculturação a que, tanto portugueses quanto indígenas e negros sofreram no país. A 

permanência da história, nesse sentido, é melhor sentida no momento em que se entende 

como os mecanismos dessa mesma história se configuraram no momento de conquista da 

nova terra. Caso contrário, a permanência do passado no presente da nação soaria como o 

“éter” da pergunta, corrente em tempos remotos (como viaja a luz no espaço?), vinda de uma 

profunda curiosidade com os fenômenos de ordem física, mas cuja resposta, embora tenha 

dado trabalho para ser encontrada, já não explica absolutamente nada. Profundamente ligado a 

alguns intérpretes do Brasil, como falamos, Weffort indica, acertadamente creio, o quadro 

personalista desse nosso tempo de formação. “Nesses primeiros tempos da história do Brasil, 

quase tudo parece ligar-se a pessoas. Impossível falar da conquista sem mencionar com uma 

frequência além do habitual em estudos históricos. Mais do que instituições, são as pessoas os 

maiores protagonistas dessa história. Não por acaso os estudiosos das genealogias familiais 

são fonte tão valiosa para o conhecimento dos primeiros séculos da colônia” (WEFFORT, 

2012, p. 130). 
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Parte substancial dos capítulos subsequentes aos até aqui lidos é referência direta a 

essa exploração personal do território brasileiro. Em Caminhos e fronteiras, Sérgio Buarque 

de Holanda observa que o domínio do espaço só pode dar-se em se observando a cultura 

local, porque em tudo os bandeirantes tinham falta. “Neste caso, como em quase tudo, os 

adventícios deveriam habituar-se às soluções e muitas vezes aos recursos dos primitivos 

moradores da terra” (HOLANDA, 1994, p. 19). Foi, em outras palavras, uma maneira de 

adaptar-se, de encontrar apoio onde este homem, praticamente sozinho se constituía no 

caminho. A estratificação brasileira, em parte, se explica pelo nível de hierarquização com 

que se deu a colonização, isto é, “de cima para baixo como se formam os exércitos, a partir 

dos capitães” (WEFFORT, 2012, p. 171). Essa estratificação também se fazia sentir pelo forte 

aproveitamento da ideia de que o povo chegado, o “adventício” a que se refere Holanda, seria 

por si só superior, uma ideia que estava atrelada aos veios religiosos e militares, contíguos, no 

caso da nação portuguesa. “Pelo menos na Ibéria e na América Ibérica a religiosidade tem de 

ser entendida como parte fundamental da resposta. Aqui, um antigo padrão militar e religioso 

se fundiu na trama do poder político e social” (Idem, Ibidem). 

Claro que, nesse fluxo contínuo de tomada de terra e expressão de poder, o dono da 

terra seria, por definição, o dono do poder, continuidade amparada diretamente pela violência 

constitutiva desse momento histórico. “Quem tivesse extensões de terra ou riquezas 

comerciais era também um ‘dono do poder’” (Idem, Ibidem). Historicamente essa 

característica da colonização foi-se cristalizando em formas heterogêneas de poder e de 

controle, amalgamadas na experiência humana dos três povos formadores da índole brasileira: 

“essa estrutura social projetou-se, em primeiro lugar, na aristocracia da colônia. Em épocas 

posteriores vieram alguns dos seus desdobramentos, na aristocracia do Império, na ‘guarda 

nacional’ e no ‘coronelismo’ da Velha República. De um outro modo, a estruturação militar 

da autoridade permaneceu como dado permanente da memória nacional, através dos 

pronunciamientos militares e das tradições caudilhescas das quais vem se alimentando o 

personalismo político característico da política brasileira de todos os tempos” (Idem, Ibidem, 

p. 176-178 Grifos do autor). Embora sem citar, Weffort acaba desdobrando uma descoberta 

feita pelo antropólogo Marcel Mauss, quando dizia dos hábitos e “técnicas do corpo”, termos 

tão bem aproveitados por outro autor caro à perspectiva dos estudos da colonização, o Alfredo 

Bosi de Dialética da colonização. Agora sim, pelos índices de violência cristalizada e 
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justificada pelas instituições criadas, esse modus operandi atravessou o tempo e arraigou-se 

na nação, como disse Weffort, até os dias de hoje. 

A parte final do ensaio de Weffort tece considerações notáveis a respeito das relações 

entre os portugueses e os nativos. Como dissemos, aqueles homens vieram cheios dos “medos 

e [d]os mitos do imaginário medieval, mas foram, ao mesmo tempo, capazes de tomar como 

tábula rasa as terras e as gentes que conquistaram” (Weffort, 2012, p. 213). Compreensível, 

portanto, que, ao aqui chegarem, tenham pensado que tudo podiam, que tudo lhes era 

permitido, já que esses pensamentos eram permeados por uma “arrogância de origem”, ela 

mesma que “se manteve por muito tempo”. Essa história de longa duração é palpável pelas 

antenas de alguns documentaristas da época e depois por estudiosos conscientes de sua 

importância. Weffort, embora não explore com cuidado isso, pode ser sim colocado junto de 

historiadores que vêm a sociedade contemporânea como gerada e melhor herdeira da Idade 

Média, como Jacques Le Goff, por exemplo. 

Conhecedores dessa história, eles mesmos sujeitos dela, os jesuítas tornaram-se, em 

alguns momentos, porta-vozes de um espírito diferente daquele sentido pela cultura puritana 

norte-americana: por isso, consciências tão trôpegas quanto a do padre Antonio Vieira, e 

outros jesuítas da época, que souberam forjar uma consciência de injustiça, longamente 

cometida pelos perpetradores coloniais. O que se enraizou nessa cultura nova foi uma espécie 

de lei da tradição, cujo apelo se dava pela “continuidade de valores” em relação à Coroa, 

constitutiva de “nosso caráter” e, mais importante, portadora de uma “peculiar capacidade de 

conviver em meio a tendências diferentes, e mesmo contraditórias, de comportamento” (Idem, 

p. 216). 

Não são poucos os autores que aventam esperança similar à de Francisco Weffort. 

Assim sucede com Holanda, Freyre, Caio Prado, menos com Paulo Prado, mas persiste com 

Faoro, com Alfredo Bosi – embora este tenha restrições quanto à indústria cultural brasileira – 

continua com Antonio Candido e cinge-se de muita esperança em Roberto Da Matta. Mas 

Weffort acorda que esse ranço tradicionalista é uma barreira para uma espécie de recomeço 

do Brasil, já que se lamenta dessa longa permanência dos laços estreitos com a cultura 

portuguesa. Assim, fecha o livro com esse tom quase dramático que indica algum desgosto e 

uma muito boa vontade com as mudanças: “a nova sociedade não rompeu com o passado. 

Agregou-se a ele. E, porque cresceu com o correr dos tempos, absorveu-o. Fundiu-se com ele. 

A nova sociedade não superou a velha sociedade, mas a traz dentro de si. Tem sido assim 
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desde sempre. A nova sociedade nasceu da busca do futuro e persiste até hoje nessa busca. 

Mas jamais rompeu, não pelo menos inteiramente, seus vínculos mais profundos com a 

tradição” (Idem, p. 217).  

Suspeito que essa última parte de seu texto esteja profundamente arraigada no 

pensamento romântico brasileiro. Mas há que medir em que profundidade essa assertiva se 

verifica nos rumos tomados por nós até hoje. Dada a grande e complexa sociedade brasileira, 

tem-se a impressão de certo exagero. Se os brasileiros de hoje podem pensar-se a si mesmos, 

se acham que podem pensar sua condição humana e existencial como povo, e como povo que 

tem uma história, então esse tipo de arcaísmo talvez não caiba mais, ou pelo menos deveria 

vir relativizado, lendo-se como possibilidade de auscultar outras portas de compreensão, 

como fizeram, por exemplo, Raymundo Faoro e Jorge Caldeira. 

Não creio ser despropositado repensar a frase com que abro o texto, lida no prefácio 

escrito por Alfredo Bosi a respeito do nascimento da USP. Se origem não é determinação, 

também as origens do Brasil, se lidas em uma perspectiva presente, podem, hoje, indicar 

outros caminhos, encontrados neste homem complexo que é o brasileiro. Daí a oportuna 

esperança para que esses caminhos passados não asfaltem (pelo menos não para sempre) os 

destinos da nação. Creio ainda não ser despropositado pensar que o livro, por isso mesmo, 

mereça um segundo volume, que poderia desdobrar essa e outras cobranças mais que lhe 

poderiam ser feitas. Por exemplo, como falamos de violência, Weffort não entende que, hoje, 

a violência de grupos de traficantes, o crime organizado propriamente dito, seja “uma 

projeção da violência daquela época [período colonial, que ele estuda], mas certamente a 

capacidade que esses grupos marginais têm de produzir violência de maneira organizada tem 

a ver com esta história. Eles não são finlandeses ou suecos, são como nós” (MACHADO, 

2012, p. A8). De que forma, então, esse habitus se introjeta nos imperativos do povo, e de que 

forma essa herança é recebida por ele? São perguntas difíceis, e exigem não um, mas vários 

livros. 

Na longa entrevista concedida ao repórter Cassiano Elek Machado, já citada, Weffort 

acena que o Brasil pós-1950 pode ser entendido como cenário favorável tanto à 

democratização quanto a novas perspectivas quanto ao futuro da nação. Nesta mesma 

entrevista, o autor aciona o outro mecanismo que deveria ser criticado e estudado, que é o 

corporativismo na sociedade brasileira. São promessas de análise bastante bem-vindas, já que 

nunca é tarde para se (re)conhecer como povo.   
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